淘旧书忆事

我酷爱看书。但少时家贫，囊中羞涩，虽常常留恋书店，然总是看多买少。新书价格实在咬手，渐渐养成喜于旧书店淘书的习惯。

那时候，大街上书店多，有卖新书的，也有卖旧书的，旧书店隐隐有一股古旧之气，这才是真正的书香——我以为。

爱去旧书店的人，大抵钱不多，时间尽有，慢慢地淘，乐在其中。而有幸搜觅到一本心仪的好书，其欣喜直如苏夫子所言，不啻为“穷儿暴富”也。

书之成为旧书，价格就低了不少，许多书低至二三折、一折就卖。价虽廉，却也不乏好书，我的一本《淮海居士长短句》，1角2分钱；一本厚厚的与《官场现形记》齐名的《文明小史》，4角钱；还有一本《蜃楼志》，3角5分钱。

文革时，我的书被一窝蜂抄走，撕了？焚了？还是被人昧下了？不得而知，奈何！

这些，自然都是像旧书一样的陈年旧事，不提也罢！

转移星斗。几十年过去，我发现书店的命运总是有些不济，几兴几废。如今，卖新书的书店寥若晨星，旧书店则彻底湮灭。淘旧书，并以之为乐的光景一去不返。

不过，幸运有时就在你无望时突然现身。

回忆2019年，我最大的幸事，就是遇到一个书摊——地摊，就在墅沟路往迎园路的拐角处，一大块编织布上，摊的全是书。粗粗一看，有世界名著，也有中国古典文学，还有一些杂书。我周身立即血脉贲张，忙不及地趴下身，几乎是半跪在书堆里了。好书真不少，我拿起这本，又放不下那本，还觑一眼旁边的“淘友”，生怕他选走了我想要的书。书几乎全是先前的旧书，只要看封底的定价就知道，凡定价在一二元的，无不是老版本。

但不知，这些书的现价如何？我随手拿起一本问老板。老板笑言：称斤。我这才发现书摊旁有一个盘秤，边上有块纸板，上书：每斤6元。我吃惊不已，这么便宜！

我抱着一大摞书，倚老卖老地喝令老板起身，把小杌子让给我坐。坐下，我不紧不慢地进行第二次挑选。劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》、英国女作家简·奥斯汀创作的长篇小说《理智与情感》，我想再没有时间第二次读了；英国十九世纪小说家萨克雷的成名作《名利场》太厚，只怕也读不完；《东周列国志》品相不太好，都舍弃了。最后选定了日本作家东野圭吾创作的长篇小说《白夜行》、苏格兰经济学家哲学家亚当·斯密的一本经济学专著《国富论》、日本村上春树的一部长篇小说《海边的卡夫卡》、美国当代著名作家海伦·凯勒的散文代表作《假如给我三天光明》、还有《清辞选注》《古典汉语词典》《声律启蒙·笠翁对韵》，全是老版本。10来本书往秤盘上一放，总共才43元，如今的43元能买到一本正版新书？这次，我在他的书摊上淘到最称心的书是一部辞书：《古典汉语词典》，1000多页，精装，封面是醒目的明黄色，有浅绿色的暗花，影印着一些甲骨文，风格既古朴也不乏现代气息。翻开内页，大字小字，字迹清晰，我随便查了几个字，从注音、释义到例证，都很规范。纸质也好，看着养眼，我断定是正版。小心翼翼地把这些买好的书装进老板赠送的塑料袋，心里喜滋滋的。

我在书摊盘桓半日，许久才回家。提着这些意外得来的爱物，轻快地走在半路，忽然心生后悔：不该放弃了《麦田里的守望者》《幽谷百合》《羊脂球》和《包法利夫人》，复返书摊，再次翻找，已杳然不见，显然是被内行买走了——机会，往往只有一次。

日后多少次，我有事无事，常常到上次买书的那个地方转悠，但那个童话一般现身的书摊，再也没有出现……

唉！别了，旧书店！别了，旧书店淘书的美妙时光！

文/顾宪忠

(注：您的设备不支持flash)