一个地道的深山老林中的名字，一个读上去土得掉渣的名字，这是我对山麻杆的第一印象。

        那还是2012年的春天，我从春意盎然的公园小湖边远远地走过，绿色垂柳，黄色菜花，粉色樱瓣和白色喷雪目不暇接。在飘忽的晨雾中，有一种如临仙境的超脱。猛然我看到，在湖边两侧，有一片红艳更是特别地令人注目。好奇心让我不自觉地走上前去，仔细地欣赏品鉴这灿烂的春花。

        啊哟！这不是花！分明是一张张叶片。甘润椭圆，三五成群，叶肉丰厚，纤纹隽秀。惊奇之处是它的颜色，红的是那么地可爱，那么地招人。

        比起玫瑰，它的红是一种江水奔腾，一泻千里的迫切；

        比起石榴，它的红是一种温文尔雅，斜倚亭栏的从容。

        站在如此婀娜闪亮的植物面前，揣摩它一定会有一个美好的名字。于是，我带着膜拜的心情给它起名定号。

        “娇眉”“落雁”，哟！太俗了。

        “品香”“沐辉”，呀！又雅了些。

        我想，凭着自己的微薄知识，榆木脑袋，要想给这可爱的精灵取一个好听中意的大名，必然是难上加难。如俗了，对不起它的清高；如雅了，对不起它的淡漠。于是，取名一事也就没有继续下去。

        但是，为弄清它的名字，还是心急如火。皆因为当年智能手机上还没有“识花君”这个软件。回家后的第一件事就是打开电脑，在百度图片上粘贴拍摄的图片进行辨别。由于照片清晰和构图尚可，度娘一下子给出了答案，三个字跳入了我的眼帘。

        山麻杆！难以置信，这是它的名字？

        山麻杆的名字，粗犷，闭塞，遥远，甚至有些野蛮，我无论如何不能把它与鲜嫩鲜红的叶子联系到一起。然而反过来一想，也不尽然，山可以的群峰竟秀，刀劈万仞。麻也不全是麻渣、麻疹的代名，麻更有麻利、麻姑的英名。随着时间的推移，加上对山麻杆的钟情，一段时间过去后，我对这个称呼，竟慢慢地认同了，转而有些喜欢了。

        氤氲着古色古香的秦汉气息，延续着盛世气派的唐宋遗风，沿袭着灿烂辉煌的魏晋脉络，流转着独领风骚的元明清神韵。山麻杆的红叶，不正是正儿八经的中国红吗！

        山麻杆的红叶，谦逊中积聚了血气方刚的血色；

        山麻杆的红叶，土渣中沉淀了沃野万顷的养分。

        正因为如此，山麻杆留给我的美好印象永久地镌刻在我的心底。于是，每年的春天，探寻山麻杆红叶成了我逛公园首选节目。

        今年的疫情，让我探寻的脚步有些迟缓。宅家希望公园早些开门，趁着大好春光去拜访相别一年的朋友。前几天，随着全国各地疫情的向好，公园终于在在仍有限制条件下开门了。我迈着轻盈的步子，走向那熟悉的湖边。你说巧不巧，一片一片的山麻杆正是放叶期间，一片一片红，依然是心目中的这般招人可爱。

        绽叶是不是故意选择在这个时间节点？吐红是不是郑重挑拣在这个成功时刻。我想一定是！支援武汉湖北的白衣天使胜利而归，你拉起红幅欢迎凯旋；全国抗疫形势一日比一日好，你捧起灿烂欢呼祝捷。

        你是生灵——生性如神，灵性如仙。

        据介绍，山麻杆也叫桂圆树、红荷叶、狗尾巴树，桐花杆。丛生落叶小灌木，高1至4米。早春嫩叶初放时红色，特别醒目美丽。它是一种生长迅速的观叶、观花又赏果的美丽树种。但据我多年的观察，其花果的观赏程度远远没有其叶子的壮观和热烈。怪不得有网友直截了当地说：“对于山麻杆的欣赏，和它的花果无关，我们喜欢的是它的叶！”“山麻杆，春天最美的叶”。

        作【七律】一首，再抒情怀。

山麻杆红叶

  要选娇波哪片泓，

  春来奉献映湖红。

  喜蹲枝畔拍蝶粉，

  笑落芽梢引羽虫。

  油菜花黄添暮赤，

  诸葛草紫点晨彤。

  虽说富丽难足月，

   辉耀如花万载中。

（文中图片由博主摄于闵行体育公园）