【原创】大漠弦歌之二十（长篇纪实）
大漠弦歌之二十（长篇纪实）
繆新亚
载琴赴荒远
1965年3月，方中终究没能躲过文工团第一轮的人员调整，与叶晓初同时出现在裁员名单之中，两人一同“发配”到三团农场。农场派来他们的是一辆三套马车。简单行囊堆上车斗，二人视若性命的乐器被妥妥地搁在行李最上面：方中的手风琴、叶晓初的黑管与小提琴——这是他们当年离开上海时随身携带的“谋生家当”，一路上两人始终伸手紧紧扶着，生怕路途颠簸磕碰而被损伤。
马车轱辘碾过戈壁荒滩，黄沙漫过他们的视野，四下无边无际的空旷萧瑟，二人心底不约而同浮起那曲哀婉沉郁的《三套车》。
这首歌的旋律他们在附中琴房早已熟稔于胸，歌里独行车夫漂泊长路、满腔委屈无处诉说的悲凉，此刻完完全全照进他们的境遇之中。歌中老马伴着车夫走遍天涯，老马终将与主人离散，想想自己与车夫命运同样；车上载的手风琴、黑管与小提琴，是他们相伴数年、寄托全部理想的挚友，可往后茫茫荒原，再无舞台容下和声与旋律——同样有着离散的感觉。
《三套车》封存未竟乐梦
满心委屈与无处言说的苦楚堵在胸口，万千叹息只能暗自咽下。伏尔加河畔赶车人的愁苦，是被世事碾碎期盼；而他们行在塔里木河边的戈壁，满心酸楚别无二致。前路茫茫，是一日三餐的清苦生活看不到尽头的农垦劳作，从前日夜打磨的乐理、苦练多年的演奏技法，或许就此尘封，再无用武之地。艺术理想事实上已被戈壁风沙隔断。
马车穿行茫茫戈壁，荒凉天地间，二人心中一同响起凄婉的《三套车》。曲中漂泊者身不由己的悲戚，恰是当下二人真实写照。昔日舞台荣光尽数落空，身怀一身乐理才情，却只能抱着乐器奔赴农场，前路漫漫，不知何时再能奏响属于自己的乐章。
二人只得勉强自我宽慰，所幸分配的三团尚在叶尔羌河与喀什葛尔河冲积三角洲下游，不必远赴塔里木河南岸更为偏僻苦寒的连队。
形单影只的音乐才子
从踏入连队第一天开始，本就身形单薄的方中，彻底落入与周遭格格不入的困顿。繁重的体力劳作，是横在他身前翻不过的山，矮小体弱的身躯扛不住日复一日的重活，干活儿总落在众人后面，无形之间与集体生出一层隔阂，自卑的感觉油然而生。
低矮昏暗的地窝子逼仄压抑，屋内终日浸漫着呛人的莫合烟气味，耳边充斥粗话荤段，闲谈嘻骂，方中不会说，也不想说。性格木讷自卑，加上 体弱易咳，融不进旁人热闹话题，受不了莫合烟的熏呛，总是沉默蜷缩地窝子一隅，无人懂得他心底积压的万千郁结。
夜幕垂落，他总会独自走出地窝子，面向无边沉寂的荒原，将一腔委屈、孤愤与不曾熄灭的热爱，尽数托付怀中的手风琴。随着指尖起落，世界名曲的旋律在风沙里缓缓流淌；现实的磋磨也叩击着他的心门，朦胧中，他会又催生出一些细碎的创作思绪，许多不成章法的旋律随心倾泻，连他自己也说不清曲中深意，只知音符是唯一能容纳他心事的出口。
在旁人眼中，他不善言辞、干活笨拙，总爱独来独往，是人群里孤僻的异类。无人知晓，这份旁人难以理解的孤傲，不过是满腔音乐理想困于荒原，无处安放的孤独与坚守。
戈壁滩遇知音，地窝子里定终生
鬼使神差，不知为什么连队一位农工的女儿，竟然倾心于这位忧郁的乐者。她怜惜他孤身漂泊荒原的落寞，更沉醉于他在风沙间手风琴流淌出的心事，后来，她成为这戈壁之上唯一愿意静静聆听他旋律的听众。起初她只远远伫立，静静聆听并欣赏风中飘来的琴声，不久便慢慢走近，甘愿无视周遭旁人诧异指点的目光，交付一片真心，表白愿意与方中相伴相守的爱意，最后他们真的走到了一起，一间低矮昏暗的地窝子成为他们的婚房，没有红烛喜宴，没有礼乐庆贺，一场极简的仪式，两人立下相伴终生的誓言。
片刻的温柔与缠绵很快消散，塔里木农场粗粝繁重的烟火琐事扑面而来，寥寥浪漫，尽数被戈壁日复一日的生存劳碌碾得支离破碎。一年以后女儿降生，短暂的温情浪漫，很快便被寻常岁月琐碎粗粝的烟火日常碾碎。
五线谱难抵柴垛囤菜
都说开门七件事，柴字当头，这句话在这片荒寒戈壁滩一语成谶。彼时塔里木无煤炭可供取暖炊饭，家家户户全靠到戈壁滩里砍伐胡杨枝干、挖掘红柳根烧火御寒。每户门前柴垛的厚薄高矮，便是衡量一家男主人体力能耐的标尺。漫长冬日足足占去半年光阴，鲜蔬难得，全靠秋季囤满菜窖的萝卜、土豆熬过寒冬；想要窖中储菜充盈，少不了男主人托人情、跑前跑后忙活采储，塔里木农场小家面对的砍柴、囤菜两件生计大事，成了身形单薄、只通音律，体力难支，不善言辞方中的软肋。
从前只识五线谱、熟稔和声旋律的青年，在农耕生计面前处处捉襟见肘。别家男子日出砍红柳、日暮挑柴归，柴垛堆得厚实，地窖囤满过冬菜蔬；他却总因气力不足落于人后，柴薪堆垛稀松低矮，菜窖也总显得捉襟见肘。塔里木农场连队小家，以粗粮为主，细粮配给供应，大米更是难觅，家中添了个可爱的女儿，看着别人家里的孩子，靠着男人的“外交”，弄来了大米，唯独方中家里顿顿是苞谷糊糊烤烙饼，看着别人家的孩子白米粥，大米饭，妻子心里难免会有怨怼，家中琐碎难处日日堆积，妻子时有唠叨责怪，两人时常发生龃龉，旁人也会随口打趣。日复一日的数落，悄悄在方中心底扎下一道解不开的心结，终日困囿于劈柴买米储菜的凡尘俗务，一身乐理才情，抵不过戈壁生存最朴素的生存哲学。地窝子里的烟火磋磨，将他藏在手风琴里的理想，一点点揉进柴米油盐的窘迫之中。
(注：您的设备不支持flash)
-
- 等19人点赞
精选留言
13651730370
2026-11-05 09:11:26
马车穿行沙漠中，低吟浅唱郁在胸。只识五线难养家，但愿美梦不落空。缪教授的佳作《大漠弦歌之二十》（长篇纪实）回顾了上音才子历经艰险的过往足迹，引起共鸣。那首《三套车》的背景音乐和凄婉的唱腔，仿佛在耳边回响。缪教授以亲身经历加深入采撷，辛勤付出，将大漠弦歌演绎得悲壮深沉而又激越。为缪教授的佳作点赞！向缪教授致敬！
书虫
2026-11-05 08:36:17
转发浦江思源张区长的点评：明天一定光亮如常 怀着滚烫的心，进入“裁员名单”，如同一次心灵的“桑拿”；三套马车带着去到远远的农场，行李简单，决不委屈心爱的琴与黑管。 各地都有“爱乐”乐团，“爱乐”之人都能体会这时的心酸；如今你可百般劝慰，那时只能跟着泪下；满心痛楚暗自呑咽，劳作之外一日三餐；《三套车》的凄婉一直陪伴，脱胎换骨，前路漫漫；农工的女儿意外出现，像是老天注定，又如鬼使神差；忧郁的琴声她能听懂，却让难遇的知音一同跌入浪漫与窘迫之中。 人生旅途，风雨彩虹；有时幸运扑面而来，有时意外悄悄等候；无论今夜天空多暗，明天的光亮一定如常。 为缪教授的长篇纪实佳作《大漠弦歌之二十》点赞！ [强][强][强][玫瑰][玫瑰][玫瑰][耶][耶][耶]
-
请选择你想添加的收藏夹
- 未定义0条内容 你没有登录