【原创】【思源读书汇】有心人的发现

【思源读书汇】有心人的发现,有情人的执着
——读《AI改写着“生死簿”》有感
王雅萍
这篇纪实报道的题头是这样写的:57岁的老邱怎么也没想到,一次再普通不过的糖尿病复查,竟成了改写命运的转折点。这位宁波的退休泥瓦匠,只是像往常一样走进医院,验血、开药。他不知道的是,一道无形的目光——胰腺癌早AI模型PANDA,正静静审视着他的平扫CT影像。
胰腺癌,这个素称“癌中之王”的恶疾,擅长潜伏和伪装,五年生存率不足一成。而这一次,AI在肿瘤尚不足两厘米,肉眼几不可辨的“寂静期”,就提前发出了预警。手术刀沿着AI标记的轨迹划过,病灶被完整切除,老邱至今无瘤生存。

《西游记》,齐天大圣孙悟空闯入地府,让判官为乐善好施的寇员外添了一纪阳寿,这是神话。现实世界里,在海军军医大学第一附属医院(上海长海医院)金钢教授团队手中,“改写生死簿”的故事正在上演——AI在无数张平扫CT中捕捉人眼难辨的蛛丝马迹,在肿瘤尚未“亮出獠牙时”就将其锁定,为无数本已被判“死刑”的患者抢回了一线生机。
读着这篇报道,二十多年前的一幕幕在我眼前呈现。我的一位挚友,四十多岁正当年,创办的企业亦红红火火,成为区里的标杆。却突然传来他得了胰腺癌的消息,当我赶去看望他的时候,看着他痛不欲生的样子,真是心疼不已。他的病查出时已是晚期,不到一年,即撒手人寰。他的家人告诉我,他已尝尽了人间的痛苦,在最后的阶段,家人都不忍心看着他那么痛苦,宁愿他早日解脱。这是何等残忍的痛苦!我简直不敢想象。由此对胰腺癌心生的恐惧,远远超出其他的疾病。以后也听说友人中有几位患胰腺癌的,只是每每发现都已晚期。
为什么胰腺癌那么难以发现?一直是我心中的一个谜。读完这篇报道,不仅解开了这个谜底,看到了AI在医学界发展中的重大作用,更让我感受到白衣天使“生命第一、病患第一”的那颗炽热的心。

一、“癌中之王”常常迷惑人的眼
胰腺,这个长约15厘米的器官,安静的躺在胃的后方、脊柱的前方,紧邻着十二指肠、胆总管,以及门静脉、肠系膜上动脉等人体最重要的血管。它如此深藏不露,以至于常规体检时,医生摸不到他,B超也常常看不清它。
当胰腺癌还在早期、肿瘤直径不足两厘米时,没有疼痛,没有黄疸、没有消瘦——没有明显的不适。等到他露出獠牙——上腹隐痛、腰背酸痛、消化不良、不明原因的体重下降——往往为时已晚。超过80%的患者确诊时,肿瘤已经局部浸润或转移,失去了手术根治的机会。即使出现症状,也极易被误判。上腹痛?可能是胃病。腰背酸痛?大概是腰肌劳损。突然血糖升高?也许是糖尿病。这就是“癌王”的狡猾之处,他在你毫无防备时布下陷阱,用最普通不过的症状伪装自己。在中国,胰腺癌的5年生存率仅为8.5%

二、如何借助AI的眼
曹凯医生在医院普外科实习,带教的主任被查出胰腺癌晚期。医院集中了最好的诊疗资源,但由于发现太晚,最终回力无天。曹凯翻阅了老师生前的体检资料,发现一张胰腺癌确诊前10个月为肺结节筛查而拍摄的平扫CT片子。确实能看出胰腺部分的影像是有一些危险微小异常的。但所有人的目光都集中在肺结节诊断上,那处关键的蛛丝马迹被漏过了。
当AI行业发展得如火如荼时,一个念头在曹凯脑海中萌生,如果AI能做“第二双眼”,或是作为“质控”,老师的悲剧是不是可以挽回?研究很快启动,理论其实不难理解:确诊胰腺癌的病人,往往既做过增强CT,也做过平扫CT,将增强CT上的病灶对应着标注到平扫CT上,将其作为“教材”,让AI学习。大家发现AI真的能识别胰腺癌,甚至是两厘米以内的早期病灶!他把老师的平扫CT“喂”给了AI,系统发出警报,那一刻他哭了。如果当时能这样做的话,老师的悲剧可以避免。
当然,创新不可能一蹴而就。刚开始的时候,模型还是有错、漏诊的情况。他们就建立“错题集”,让AI反复学。慢慢的,模型既能准确找出患者,又基本不会误报。于是2023年11月一篇题为通过平扫CT与深度学习的大规模胰腺癌检测》的论文在国际顶级学术期刊《自然·医学》上发表。论文介绍了一种通过AI和平扫CT开展胰腺癌早筛的方式,以及一个取名为DAMO PANDA的胰腺癌筛查AI模型。

三、用心改写病患的命运
尽管今年初《纽约时报》的整版报道,让这项中国技术成为全球瞩目的明星。然而,在肝胆胰腺外科主任金钢的办公室里,这位上海滩著名的胰腺“一把刀”,却反反复复强调一个词:战战兢兢。
“因为医学AI,直接面对的是人。”在很多人看来,AI的强大源于算法。但在金钢这里,算法只是“面子”,数据才是“里子”。他未雨绸缪,不仅“攒下”了高精度、大样本量的医学影像,还有与之精确配准的结构化病理报告和病历。
算法“精度”上去了,金钢还是战战兢兢。他算了一笔账:“如果10万人中有12人确实患病,算法正确找出了他们;但还是有近千人是误报的假阳性,我们无法承受。”于是团队继续研究,将“确保不误伤他人”作为他们的目标。这种以人为本,对人高度负责的精神感天动地!
影像科医生发现,平扫CT覆盖范围大,以前老盯着某个器官,真是大材小用。“能不能‘一扫多查’,或者说‘泛癌筛查’。他们的愿景是,大家拍一张平扫CT就可以获得多种疾病的风险预警。其中包括胰腺癌、食道癌、胃癌、结直肠癌、肝癌等高发癌症。这也是更多人所梦寐以求的。

这篇文章的标题是《AI改写着“生死簿”》,说到底,还是白衣天使以他们忠于职守,重于创新的精神,在改写着病患的命运的。他们运用AI技术救治患者,就像孙悟空用金箍棒澄清玉宇一样,让病人生命的通道更加畅通无忧!
(注:您的设备不支持flash)
- 等21人点赞
精选留言
书虫
2026-09-12 10:54:37
转发老知青丽萍的点评:雅萍的生死有感层层剥茧,让我们这些普通人总算知道ai中之王之所以kongbu,是因为病症潜伏到晚期才暴露真面目来势汹汹。隐约感觉 AI 被无底的数据操kong着,所以它能精准看到病灶,它做关乎人们性命的手术可以无懈可击,曾听医生解释机器性能,说有比头发丝还细的神经,显示在屏幕上相当于婴孩小手指粗,手术安全有保障,机器切病灶按既定路线走,不会出现医生偶尔眼睛昏花或疲劳导致手抖失误,真的是生死一瞬间!我是因为两次都机器手术没有出问题,所以特别相信 AI 操作。就算到最后 AI 也可能有其他风险,人类定能在源头上kong制它。进入高科技时代的我们无疑是幸福的[抱拳][抱拳][抱拳][玫瑰][玫瑰][玫瑰]

书虫
2026-09-12 09:55:07
转发浦江思源张区长的点评:她真像“素人导游”, 带我们进入未知领域 连退休的泥瓦匠也是宁波的,而这个宁波老乡又经历了命运的大转折,这是情缘还是天意;yixianai是可怕的恶疾,让人心生kong惧,唯kong避之不及;AI模型则能在yixianianai肿瘤的幼小“寂静期”,明察秋毫,发出预警;手术刀沿着AI划出的清晰标示,让“老宁波”无瘤生存至今。 主治医师的大名叫“金钢”,这不是吓人,确实威力无比;借助AI捕捉蛛丝马迹,改写了患者“生死簿”的关键一页;AI加入了白衣天使的团队,也懂得了“生命第一、患者第一”的真谛;我们的这位讲述者似乎是万包全书,无所不知,只要是她描摹的情节,一定都层层清晰可辨,句句动情入理。 “豆包”等小妹、师弟,都已成了半个医生;倡议开辟“我与AI”专栏的作家,如今更像“素人导游”,带着我们进入一个又一个未知的领域。 为王部长的“我与AI”佳作《有心人的发现,有情人的执着》点赞! [强][强][强][玫瑰][玫瑰][玫瑰][耶][耶][耶]

沙金2026-09-12 09:27:31
王老师文中最有力量的是几个细节:不足两厘米的病灶、十个月前被忽略的CT影像、曹凯把老师的旧片“喂”给AI后系统发出警报而落泪,以及金钢面对高精度算法仍反复说“战战兢兢”。这些细节一边写科技的敏锐,一边写医者的谨慎;一个“哭”字,是对逝者的追悔,一个“战战兢兢”,则是对生者的敬畏。于是,文章真正的主角已经不只是AI,而是AI背后那些不肯向死亡轻易低头的人。作为读者,我读到最后,最受触动的反而不是AI究竟有多么聪明,而是人为什么一定要让AI变得如此聪明。答案藏在曹凯面对老师旧CT片流下的眼泪里,也藏在金钢那句“因为医学AI,直接面对的是人”的敬畏里。科技真正伟大的地方,从来不是机器终于拥有了怎样锐利的“眼睛”,而是这双眼睛背后,始终站着一颗不愿看见生命过早凋零的心。
浦江思源
谢谢沙金老师热忱关注与精湛点评!老师的目光始终落在文学所追求的最精妙的细节,点评的着力点更在文学之所以称为人学的“人性”上,这总是最动人之处!当然老师更为敏锐的是运用反讽:一个“哭”字,是对逝者的追悔;一个“战战兢兢”,是对生者的敬畏。老师擅长在文学的熔炉里提炼出最深邃透彻的感悟,给人以心灵的震撼!再谢老师,顺致秋安!
举报

13651730370
2026-09-12 09:01:35
一扫多查成主力,攻坚克难有利器。智能海选拨迷雾,起死回生真神奇!王部长的佳作【思源读书汇】《有心人的发现》以详实的资料和优美的语言、生动的事例,为人们展开了一幅现代版的“长寿图”。作品通过医务工作者攻关挖潜精心打磨,借助Al大数据将多年来困惑人们心头的迷雾一扫而光。变不可能为可能,这就是科技的进步,这就是有心人的发现。为王部长的佳作点赞!向王部长致敬!

请选择你想添加的收藏夹
- 未定义0条内容 你没有登录


































