导语：
修改发表于2025年07月27号 07点 阅读 8554 评论15 点赞36 ©著作权归作者所有
|
勿热勿熟 邵嘉敏 入伏了，天便毫无悬念地热了起来。
“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦。农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇。”这《水浒传》里白胜唱的山歌，上世纪七十年代初我做农民时，每每想起，便觉字字戳心。那时的农民，头顶是火炉般的骄阳，脚下是蒸腾的泥水，在“露天工厂”里“面朝黄土背朝天”，践行着“天大热，人大干”的口号，个中滋味，唯有一个“苦”字。
天色未明，鸡鸣未起，生产队仓库场头的铁板便“噹噹”作响——那是催命的早工锣。趁着日头还未毒辣，我们便深一脚浅一脚地踩进水田，抢割早稻。那时行“三熟制”，每年“三夏”、“三抢”、“三秋”轮番上阵，最熬人的便是这逢着酷暑的“三抢”。随着一片又一片稻秸的割倒，回家匆匆垫几口吃食，太阳便已爬上半空，肆无忌惮地泼洒热浪。女人们去拔秧备种，男人们则要把沉甸甸的湿稻挑往打谷场，交给老人们脱粒。汗水，就在这无遮无拦的曝晒下，从全身每一个毛孔里争先恐后地迸涌出来。额上的汗珠滚进凹陷的眼眶，辣得人睁眼不是，闭眼也不是；顺着嘴角流进嘴里，舌尖一舔，又咸又苦。队长瞧着我这个“学生活”“三分工”（最低等级）的狼狈相，咧嘴一笑：“是人都要出汗的呀！勿热勿熟！” 我懂，这沉甸甸的早稻，正是靠着这日头的光照和温度成熟的。
我们赤着脚，从泥泞的水田里跋涉出来，踩着黏滑的田埂，再踏上沪闵路滚烫的路面。碎石混着烈日下晒烊的柏油，硌得脚板钻心地疼，每一步都龇牙咧嘴。
午后，暑气蒸腾到顶点。打谷场上，脱下的稻粒铺开一片金黄，在能把鸡蛋烤熟的烈日下闪烁。管晒场的老农，竹耙不停翻动，赤脚在谷粒间缓缓趟过，留下一行行深浅相间的槽印。几个时辰一回，往复翻晒，只为让每一粒稻谷都吸饱阳光的恩泽。
六月的天——孩子的脸，说变就变。方才还骄阳似火，转瞬乌云翻滚，雷声挟着暴雨便劈头盖脸砸下。骤雨带来片刻的清凉，却让中午刚打个盹的人们惊跳起来，手忙脚乱地抢收场上的谷子——防雨淋！一番折腾，又是一身极汗。
所谓“三抢”，抢收、抢种、抢管。时间紧箍在七月中旬到八月上旬（立秋前）。两百余亩地，三十来个壮劳力，只为一个铁律奔命：“不种立秋秧”。这是口号，更是不能违逆的农时天命。立秋后种下的秧苗，秋后便多秕谷。在收成与暴晒之间，种田人为了生存，别无选择。热吗？热！谁人衣衫不曾透出“盐花纹”？谁人脊背不曾被晒脱几层皮？热晕在地头，也是常有的事。苦吗？当然是苦！如今回望来路，却渐渐悟出：人，不也似那田间的稻棉，须经一番“勿热勿熟”的煎熬，才能结出饱满的果实？
抢收抢种已忙得脚不沾地，田间管理岂能松懈？秧苗落地，没几日便要追肥、耘田。许多庄稼偏偏就爱这毒日头。刚插下几天的秧苗，一旦扎根，便“唰唰”地往上蹿。棉花也是日长夜大，绽放着斑斓的花，急着结蕾、坐铃。为防虫害，“1605”、“1059”这些剧毒农药也得顶着烈日喷洒。几位“铁姑娘”，硬是被这热毒交攻击倒，醒来拍拍土，依旧默默下田，从无半句怨言——有苦也往肚里咽下去了。客观承受，乐观面对——热有热的道理。
稻也好，棉也罢，正是经过这一波又一波热浪的灸烤，在酷暑中收贮蓄能，去迎接秋后的沉甸与丰饶。
多少年过去了，“勿热勿熟”四个字，依然常在耳边铮铮作响。
*图片由AI生成 |
信纸作者：大海
等36人点赞
请选择你想添加的收藏夹
