我的小学与众不同

一般人上小学，从一年级读到六年级，这是很普通的事。我却与众不同，一年级是在家里由母亲教的，二年级开始才到学校去读书。待我从头说起：

我1925年生于上海，六岁记事，当时我家住在上海闸北恒业路恒业里，是一幢二层楼的石库门房子。

1930年开始，母亲教我读书，课本是普通小学一年级的语文和算术教科书。那时的课文很简单。我记得语文第一册开始时每课只有一个字。每一页上有一个字和与之相应的图画。开头几课是：人手足刀尺山水田狗牛羊。算术是从认识阿拉伯数字开始学习。先是一位数，后来增加到两位数。学的是简单的加法和减法。

除此之外，母亲买来一盒方块字。每个字的正面是文字，反面是相应的图画。有一块洋铁板，可以插入四个字。母亲每天教我认四个字。现在想起来，母亲是有所准备的。一般是把相关的字放在一起。例如江河海洋四个三点水的字，放在一起认，容易记住。又如桃李梅杏，都是木字部的字，看反面的图画，既认识了字，又看到图画而对这四种花树有了印象。

后来增加了写毛笔字的学习。是用毛笔在描红簿上，按照描红簿上字，用毛笔照样写出来。

以上就是我的一年级学习过程。

1931年秋季，母亲送我到一新小学读二年级。这所学校在青云路，离我家步行约十几分钟。记得去学校报名和第一天上学，是母亲领我去的。以后都是我自己上学和回家。当时学生都是步行自己上学的，没有家长接送的事。

一新小学是一所完全小学，也就是说从一年级起到六年级，读完六年就是高小毕业了。我在这所学校实际上只读了半年书。留下的印象不深。只记得每周一第一节课是纪念周。全体师生站立在学校进门的大堂里，由校长讲话。台上中间是总理遗像，也就是孙中山的像。遗像两边写着革命尚未成功，同志仍须努力。遗像上方是天下为公四个字。台上两边一面是青天白日满地红的国旗，一面是青天白日的国民党党旗。

校长讲些什么，我已经记不得了。当时正值东北抗日联军抵抗日本侵略，校长讲话也提到全国人民联合起来，抵抗日本侵略的事。学校的布告板上，有马占山领导东北军民抗日的报导。

1932年一·二八沪战，十九路军在上海郊区展开了抵抗日本侵略军的战斗。我随祖母和母亲离开上海，到浙江萧山故乡避难。这是富阳江西岸的一个村庄。村里祠堂有一所小学。是复式制上课的，一二年级一个教室，三四年级一个教室，是一所只有四个年级的初级小学。我在这里读三年级。

算起来我当时已经认识一千多字，读三年级问题不大。算术课是教乘法。我记得在母亲教导下，已经能背出乘法口诀。就是从一一得一，到九九八十一的所谓小九九。

上海战事平息，我随母亲回到上海。先是住在法租界劳神父路百香村，不久搬到东宝兴路居住。当时我母亲星期日到北四川路一所名叫守真堂的基督教堂做礼拜。这所教堂是由一位姓和的牧师，受美国教会派遣，来中国传教的。他利用教堂多余的房舍，办了一所小学，名为守真小学。我就在这所小学读书，还是读三年级。

我在守真小学读了一年书，印象深刻的是开始学习英语。从单字开始学习，例如教师、学生、男孩、女孩、钢笔、铅笔等等。接下来学习简单的句子，例如我是教师，你们是学生，他是一个男孩，她是一个女孩，这是一枝钢笔，那是一枝铅笔等等。从学习单字中知道，英语的公牛母牛是两个不同的字，公鸡母鸡也是两个不同的字。还有山羊和绵羊是不同的两个字。

我对英语学习很感兴趣，学习努力，为以后学习英语打下基础。虽然当时学的内容不多，但是循序渐进很有收获。一年时间学了不少英语单字，主要是名词动词和形容词。句型则从叙述句到疑问句。对于疑问句的回答，肯定答句和否定答句的规则，与汉语的语法是不一样的。

我们还学习英文书法。是用钢笔在专用的习字簿上写英文的花体字。这与以后教学用的楷书是不一样的。但有了花体字的底子，写楷书英文字就容易多了。

还有一件事我至今还记得。就是矿石收音机的事。由于学校离家比较远，中午是不回家吃饭的。母亲给我钱，在巷口一家小面馆吃一碗阳春面。当时有一位男青年，每天中午也在这里吃饭。日子久了就互相认识了。他住在斜对面一条名叫大德里的弄堂里。他领我到他住处听矿石收音机。对我来说是个新鲜事物。记得他的窗外有天线。打开收音机，转动可变电容器，在耳机里就能听到广播。

我家在东宝兴路住的时间不长。这是一条石子路，附近有一条小河，上面有木桥，好像叫邢家木桥或陈家木桥，我记不太准了。我家租住的房子相邻有一家作坊，是用猪皮生产假鱼肚的，气味非常不好，所以不久就搬家了。搬到施高塔路四达里居住。离守真小学还是远，所以中午还是买一碗阳春面当午饭。

我没有读四年级，跳班上了五年级。这所学校名叫新亚中学，有附属小学，一共十二个班级。新亚中学也在北四川路，是在横浜桥的北面。比起守真小学来，规模是大不一样的。学校有很大的操场和体育设备。北面有秋千荡船等，南面有单杠双杠跳马和攀登用的木架等。有一条五十米长的跑道，尽头有沙坑，以便跳高跳远运动员落入不受伤害。

从四达里到新亚中学路还是不近，所以中午我还是不能回家吃饭。这里没有面馆，商店也很少。只有一家出售面包的商店，我每天买一只面包当午饭。学校有开水供应，我就喝点白开水。当时的生活就这样简单。

为了就近上学方便，我家搬到学校对面金星袜厂门市部楼上居住。这是麦拿里沿街的店面房。麦拿里的弄口朝东，弄口南面和北面各有几间店面房。金星袜厂是最南的一间。我家是从麦拿里后门进出的。麦拿里这条弄堂现在还在，不过名字改为麦丰里了。

当时麦拿里南面是很大一片空地，有时有木头人戏来这里表演。记得也有在这里耍猴的，以及卖艺的人等。

后来我家搬到横浜路文彦坊居住，大概是为了房租便宜的缘故。这里离北四川路新亚中学不太远，经过一条名为吟桂路的小路，就可以到达北四川路。吟桂路现在改名秦关路。

我在新亚中学附小读完六年级，升入初中继续读书。1937年抗日战争开始，新亚中学迁入法租界，我家也搬到法租界居住。此时我已经是中学生，小学阶段已成过去，就不说了。