我虽然喜欢喝茶，但不会品茶，更谈不上去喝功夫茶。仔细想来，喝茶倒也并不仅是为了消渴。喝茶，第一口总是感到有苦味，继续喝下去，一口、二口、……有了甘甜之感，浅尝甘美，余味无穷。一苦、二甜、三回味，实在是与人生之路何其相似。我的一生何尝不是如此。

童年的时光，我生活在穷乡毗邻，那里山清水秀，阳光总是那么温暖而明亮，正如刚沏好的茶那样散发着清新香气。但这好像不属于我，我家道贫寒，吃了上顿没下顿，正如尝上一口沏好的茶，觉得除了苦味还是苦味。

当我步入中年，成为一名小学教师时，生活却如同一口苦涩的浓茶。我和妻子承担着赡养老人和抚养孩子的重任，每个月微薄的工资，在家庭的各种开支面前，显得那么捉襟见肘。老母亲身体不好，经常需要看病吃药，孩子的读书和生活费用也让我夫妻两压力倍增。为了维持生计，不得不在忙碌了一天的教学工作后，挑灯夜战搞家庭副业，那时候，还没有塑料袋，我们就向居委申请手工活，即把牛皮纸用浆糊糊成大小不一的纸袋。夜晚，当别人都在休息的时候，我们还在昏暗的灯光下干着这样的手工活。第二天中午又赶回家，把糊好的纸袋送到居委。换取钱，为老母亲看病服药，供两个孩子上学读书。就这样，把两个孩子，从小学一直护养到大学毕业。长时间的劳累不堪重负，我们两的身体逐渐垮了。正如一杯茶，第一口喝下去，那苦涩的味道瞬间在口中散开，就像我们当时艰难的生活，充满了无奈和艰辛。

但生活并没有一直让我们沉浸在苦涩之中。随着时间的推移，我的教学工作逐渐得到了学生和家长的认可，当上了校长，后又被调入教育局担任科室干部。两个孩子大学毕业后，走上工作岗位，分别为处级和局级的国家干部。那这时再喝茶，感到甘味无穷。我体会到经历了生活的磨难后，我开始品尝到努力带来的回报。我开始明白，人生的苦涩只是暂时的，只要坚持下去，总会有收获的那一天。

到了晚年，人生就如同茶泡到最后，味道变得平和而醇厚。孩子们都有了自己的事业和家庭，他们孝顺爱老，时常回来看望我们老两口。我们都从教学岗位上退了下来，有了更多的时间去享受生活。我每天都会坐在客厅里，泡上一杯茶，静静地看着窗外云卷云舒。此时喝茶，不再去在意那苦涩与甘甜，只享受那淡淡的茶香和宁静的时光。人生的起起落落都已经成为过去，留下的是一份豁达和从容。茶如人生，甘苦自知，细细品味，方得其味。

品茶的过程，就是人生的缩影。从最初的清新美好，到中年的苦涩艰辛，再到后来的苦尽甘来，最后归于平和。每一个阶段都有它独特的意义和价值。我们不能逃避生活中的苦涩，因为正是这些苦涩让我们更加珍惜甘甜的滋味。而当我们经历了一切，回首往事时，会发现那些曾经的苦难和挫折，都成为了人生中最宝贵的财富。就像一杯茶，无论味道如何变化，始终散发着属于它自己的魅力。

(注：您的设备不支持flash)