导语:
修改发表于2024年07月18号 09点 阅读 10059 评论2 点赞13 ©著作权归作者所有
“垃圾千金”的那些事
邹萱
小时候,我看过一部电影《垃圾千金》。依稀记得主要情节是,一个以拾破烂为生的流浪女,忽然被接进某富人家。原来,富家女前不久离家出走,流浪女因为相貌酷似富家女,而被误认。接着,就发生了一连串的故事。电影的结局,已经不记得了。我这里说的“垃圾千金”,则是我个人生活的一段经历。
我父母育有二子四女,男女比例失调。对于这一点,我的父母欣然接受,但我的祖母表示强烈不满,并常常提出“严正”的抗议。打我记事起,她从没有给过我们好脸色看。
子女一多,带来的是生活水平的下降。父亲的工资不高,且有烟酒嗜好。尽管喝的是最低档的土烧酒,抽的是最便宜的八分钱一包的“生产”牌烟,但假以时日也是一笔不小的开支。少年不更事的我,也曾经怨过父亲为什么不戒烟酒?而今,才理解了父亲。在家庭的重负下,只有饮酒抽烟时,父亲才有那么一点“活着”的感觉……
每近月底,母亲照例要去东挪西借,才能支撑到父亲发工资的日子。为了填补债务的窟窿,也能给我们添几件衣裳,母亲决定养猪。
母亲在成为人民公社社员之前,一直是名家庭妇女。如今,既要出工干活,又要操持家务兼带养猪,辛苦程度可想而知。那时,养猪除了猪出圈时能有一笔收入外,还有一笔外快,那就是猪圈灰,可以作为肥料卖给生产队。虽然拿不到现金,但可以记载在《社员经济往来手册》上,抵扣其他支出。一头猪大概要喂4个月,制造肥料40担,每担一毛钱,如有超额,每担只能算五分钱。这样一来,肥料也值20多元钱。这猪圈灰的构成,除了猪粪外,大部分是烧过的煤球灰加一点稻草。
靠家里的一点煤球灰是远远不够的,必须把别人家的煤球灰也弄到家里来。所以,我家附近新村的三只垃圾桶就是主要来源。每天放学,我们姐妹三人经过垃圾桶时,总有一个习惯动作,张望一下垃圾桶,看看有没有人家倒出来的煤球灰。如果有,就以百米冲刺的速度奔回家,取来工具,如获至宝地把煤球灰运回家中。煤球灰里还常常掺杂着螺丝壳之类的东西,先要把这些东西剔在一旁,绝对不能填入猪圈,免得将来倒入农田,破坏土壤。那份细心,决没有半点以次充好的念头。剔在一旁的东西,仍然要扫入垃圾桶。咱们既然给清洁工人帮忙,这忙就得帮到底。还有捡垃圾必须眼明手快,稍有懈怠,别人就抢先下手了。
为了增加煤球灰的数量,当我家门前两栋居民楼建成后,我母亲和两个妹妹就把各家倒垃圾的任务承包下来了。每天中午,她们就挨家挨户地收垃圾。煤球灰运回家,其他垃圾帮人家倒入垃圾桶,还要把放置垃圾的地方打扫干净。如果不这样做,下次人家就不欢迎你了。
我当时由于虚荣心作祟,不愿意上门服务,只肯做一点接应之类的事情。
垃圾里的菜皮和西瓜皮另外捡出来,洗干净,剁碎了喂猪。西瓜皮里有一些瓜籽,我们也将其收集后,洗净晒干,炒熟了吃,很香。一个夏天猪们享用了很多西瓜皮,而我们却很少有西瓜吃。
猪一天天养肥了,猪圈灰一天天增多了。那时,母亲常常端着饭碗,站在猪圈旁,看着猪们大口大口地吃食,脸上挂着欣慰的笑容。如果有一天,有一头猪吃不下食,母亲一定心急如焚,全家人也坐立不安。赶紧请兽医来给猪治病,直到“猪体康复”,才长长地舒缓一口气。当然,也会有不治身亡的,那就意味着半年白辛苦了。
这样的日子,直到我们姐妹三人考上大学后才结束。
以后很长一段时间里,我看到煤球灰和西瓜皮,就会有一种很亲切的感觉,想把它们运回家去。但转而一想,现在即使养猪,猪们也不吃西瓜皮了,它们吃“希望”饲料了;也不睡在煤球灰堆里了,而是躺在冲洗得干干净净的水泥地板上了。
与垃圾打交道的日子并不让人怀念,却很令人难忘。因为,我觉得垃圾里也蕴藏着财富,真的!
原发于嘉定《又一春》2024年第三期,图自网络,阿艋萌推送
请选择你想添加的收藏夹