上：从左到右，李兄、大丁、我、老傅

  整理书柜时翻出一张泛黄的老照片，这是1970年冬天，我们知青返城时在上海襄阳公园的留影，从左至右为：李兄，大丁，我，老傅。

  照片上，四人的脸上没有留下蹉跎岁月的痕迹，身上聚集着的青春活力透过厚厚的棉衣呈现出来，溶入背后的常青树木里。

  看着这张五十一年前的老照片，尘封的往事一一浮现在我眼前。

  1969年冬，我们下放到皖东嘉山县的偏远山庄，每天劳作十多个小时，只能获得一毛多钱的工分。吃的是糙米和没有油水的萝卜干，饥饿时时在吞噬着我们的身心。好不容易熬到麦收季节，粮食问题暂时得到解决，缺乏燃料的新困难又凸现在面前。这里无山林树木，做饭的燃料一直靠大田收割下来的稻麦杆，根本不够用。少数身强力壮的村民，还能到几十里外的石门山林场，去捡些马尾松的枯枝挑回来烧，大部分村民只能在田埂上挖芭根草，晒干后做燃料烧锅煮饭。夏季，野外的芭根草郁郁葱葱一片，再无法当柴烧了，村民们只能在田野里小路旁，拾牛屎晒干后当燃料。

  队委会照顾插队学生，特准把生产牛棚里的牛屎全部划归我们所有。这可是天大的好事，我们几个喜出望外，牛棚里一坨坨的牛屎，此时在我们眼里不是令人作呕的污垢之物，而成了哈尔滨食品厂橱窗里的巧克力蛋糕!

  牛屎饼就是用牛屎做成的一个个圆圆的饼状物。我们先把牛屎集中起来，大丁从外面挑了筐泥土，细细捣碎，老傅就用锹把细土均匀的拌在牛屎里。因为房东大娘告诉我们，牛屎与泥搅拌得越均匀，做成的牛屎饼越好烧。李兄自告奋勇地说声“看我的”，脱了鞋袜双脚在牛屎堆里猛踩。我不甘示弱也硬着头皮和李兄一起踩。用劲太大，牛屎星沫溅起来飞到我们的裤腿上、衣服上、脸上，但我们的注意力都集中在两只脚上。大丁又当起了运输员，用我们的洗脚盆盛着被踩“熟”的牛屎，送到老傅面前，老傅则蹲在外墙根，用灵巧的双手捧起牛屎均匀地抹在墙上，仔细地加工成直径二三十公分的圆饼状，让太阳把它们晒干。房东大娘看着我们，禁不住赞道：“这些下放学生可真能干!”

  老傅故意举起满是牛屎的双手放到我们的鼻子下让我们闻。我则抬起牛屎的右脚一下踢在老傅身上，留下个完整的牛屎脚印，引得大家哈哈大笑。老傅却若无其事地说:“牛屎不臭，煮饭好香。”这是句经常挂在村民们嘴上的话，我至今还记在心里。

  外墙上的牛屎饼晒干了，我们把它们揭下来，摞整齐后搬进小厨房的角落存放。

  点燃牛屎饼烧锅也需要技术。一开始老傅在灶下用秸秆燃着后，就把牛屎饼进去烧，结果不ー会火就熄灭了，未着火的牛屎饼只冒出缕缕青烟。我们再次请教房东大娘，她笑眯眯地说：人心要实，火心要空，牛屎饼不架起来烧哪能着呢？”聪明的老傅立即领悟了这个道理,先在灶膛里把三块牛屎饼架成个立体的人字，然后把点燃的秸秆慢慢放到立体人字中间，不会牛屎饼就引着了，发出幽幽的蓝色火焰，欢快地舔着锅底。

  大丁在灶上忙碌着，锅里的稀饭滚了，又在锅围上贴上一圈掺着玉米粉的面饼，没多久稀饭和面饼的香味透出锅盖直往我们的鼻子里钻。“真香啊”，我们几个欢呼着，有的舀稀饭，有的急忙去铲锅贴饼子，我的手不小心碰到锅沿上，烫得直叫唤。心急的大丁端着稀饭碗吹了几下，没等凉透就歪着头，嘴着碗沿慢慢地吮吸起来。

  很快面饼子啃完了，锅底只留下一层粥衣，随着剩余的热气在晃曳飘动。灶膛里牛屎饼也已燃尽，星星点点的余火发出黯光。我们实在是累了困了，没洗把脸就横七竖八地在木床上睡着了。睡梦里还有些明白：醒来面临的又将是一整天繁重的田间劳作。