导语:
修改发表于2022年11月23号 20点 阅读 10170 评论8 点赞38 ©著作权归作者所有
这几天,看了北大荒小屋创始人之一的知音网友回顾知青生活的那个年代的讲述,让人激情澎湃,感慨万千。虽然我没有去过广阔天地,没练过那一颗红心,两手老茧。可是,我和我爱人两个家庭共有4位知青上山下乡。我也经历过当年哥哥姐姐的行李的打包托运;也经历过火车站扒火车,翻车窗的迎来送行;也写过一封封家书报平安;也上过邮局寄出自己改做的旧衣烂衫,省吃俭用下来的肥皂草纸,和永远没有肉腥的梅干菜-----
去时的空空行囊,孤身一人;回来时的或拖家带口,或骨肉分离(上海只允许一个知青子女落户口),亦是空空行囊-----且很快地又进入分流下岗的境况----知青,一个时代的特殊符号,知青,一个岁月留下的沉重烙印。
曾经看到《中国青年》杂志有篇文章说,中国已经解决了知青问题。这纯粹是睁着眼睛说瞎话。就是上海永远没有解决知青问题,因为上海只允许一个知青子女落户上海(外地是知青全家返城,包括知青外省市籍贯的配偶和所有的子女),还必须是上海监护人同意接受(不解决住房就业问题)才行。有多少人家为此而恩断义绝,亲情全无。记得91年(?),上海南市区一回沪知青子女将自己的奶奶杀害,由此在上海广播990千赫中午12点气象报告后的听众来电中进行了讨论。记得当时我家没有电话,我借了隔壁人家的电话打了进去。我哭着讲述了自己家里两个姐姐插队至今不能回沪,并且两个知青子女回沪同住后,对父母和我们全家生活带来的很多问题,包括知青子女的教育问题。我说,知青下乡,当时只补给了购买棉花、棉布的票证,没有给过一分钱。如今知青子女回来,不解决住房,不解决就业,也没有给过一分钱。把ZF应该担负的责任推到家庭,家庭矛盾最终导致杀人就成为了可能。毕竟爷爷奶奶叔叔伯伯不能代替父母的教育。那次听众来电是经过审核后直播的。第二天就在公司里传开了。因为有很多同事都知道我家的情况。今天,再回想起来这件事。我想,如果上海的知青问题放到现在来解决的话,也许结果会更好一点。
哎,写到这里,我又是两眼老泪横流。只不过已经流不出三十年前的清泪了。
在全民K个上看到陆澄的《母亲和我们的名字》,觉得写得很好,就朗读了。再次链接转发上来,与网友分享。
《母亲和我们的名字》,作者:陆澄
那年月,母亲生了太多的儿女,她贫困交加,把我们托付给了那些生长粮食的地方。母亲给我们起了一个名字叫知青。其实那时候我们有什么知识啊,我们只是年轻。
我们血在沸腾,为了母亲的那声嘱咐,我们背起空空的行囊,一昂头开始了人生的急行军。那时候,我们真的很年轻啊。我们用烈日冶炼筋骨,我们用风雨擦洗灵魂,我们能扛起大山,我们能摘下星星。我们在荒山野岭上开垦未来,我们在岁月蹉跎中描绘美景。
当哪一个秋天来临的时候,人们都忙着收货,我们终于开始了属于自己的播种。我们又一次地背起了空空的行囊,一昂头踏上新路,脚步匆匆。我们笑了,母亲含泪喊着我们的名字也笑了。那时候我们依然年轻。
转眼,我们两鬓已染霜雪,额头刻上了父辈的皱纹。可母亲依然喊着我们的乳名,人们依然喊着我们的乳名知青。知青啊知青,一个历史标记的特殊符号,一个岁月留下的沉重烙印。
几多自豪,又几多酸楚,那样熟悉又如此陌生。不是吗,庄稼可以返青,年轮却不会重生,知青,知青,这称呼难道还属于我们?
可是,朋友请相信,我们的童心曾在广阔天地里保鲜冷藏,我们的生命有了难以测算的虚龄。我们的年华已经染成了绿色,我们的往昔被定格成不老的风景。知青这个名字在沧桑中得到了涅槃,它的词义正在被我们刷新。那就是知道什么叫年轻。
我们要在血液中添加青翠,我们要在骨骼里注入青葱。我们要告诉世界,黑土地养育的性格不会衰老,大草原催生的豪情不会降温,长白山培植的信念不会枯萎,江淮水滋润的歌喉不会失声。
既然母亲喜欢我们的名字,既然母亲催我们去追赶青春,既然时代为我们敞开了怀抱,既然命运改写了我们的年龄,那么就让我们向着母亲,也向着我们的儿女,向着我们的昨天,更向着我们的明天,亮开嗓子,喊出新声:我们是知青,我们是永远的知青!永远的知青!知青!
请选择你想添加的收藏夹